Makan malam bersama keluarga Romanov | Zaman Israel

Seorang peserta jamuan makan malam mewah baru-baru ini di Yerusalem pasti teringat adegan dari “Fiddler on the Roof” di mana rabi Anatevka menjawab jemaah dan bertanya apakah tidak ada berkat khusus untuk Tsar Rusia.

Tentu saja, jawab rabi. “Semoga Tuhan memberkati Tsar dan menjaga… jauh dari kita!”

Di dekatnya duduk Dimitri Romanov – salah satu dari Romanov itu – seorang pangeran berusia 87 tahun yang tinggi dan anggun.

Setelah makan malam, Romanof merenungkan sejarahnya sendiri dan sejarah Israel, tempat dia baru pertama kali tiba, dan sifat dari keadaan tanpa kewarganegaraan.

Pangeran Dimitri Romanof lahir pada tahun 1926, 8 tahun setelah kaum revolusioner Bolshevik membunuh Tsar terakhir Rusia dan keluarganya di Yekaterinburg dan membuang tubuh mereka di sebuah lubang tambang yang ditinggalkan. Para bangsawan dan adipati agung Romanov yang masih hidup serta seluruh keluarga besar kerajaan, termasuk ayah Dimitri, Pangeran Roman Petrovich, meninggalkan Rusia dan tidak pernah kembali.

Romanov dan istrinya, Putri Dorrit, yang mengenakan gaun salmon elegan dan sandal emas, berada di awal kunjungan mereka selama 36 jam di negara tersebut, bagian dari perjalanan keliling dunia dengan kapal bernama Seaborne Quest. Mereka diberi tur angin puyuh yang makan malamnya – di tempat tak bermerek dan mewah bernama Spoons, dekat kincir angin Montefiore – menjadi bagiannya. Ada kubis Tuscan, anggur Israel, sup artichoke Yerusalem yang lezat, dan tempat lilin seukuran silo rudal sederhana.

Romanov mengakui bahwa dia belum memberikan banyak kesan tentang negara itu dalam beberapa jam yang telah berlalu sejak kedatangannya. Dia terkejut dengan betapa hijaunya tempat itu, katanya, dan betapa berbukitnya: “Saya selalu mengira tempat ini akan lebih datar.”

Yerusalem tidak sepenuhnya asing bagi pengunjung Romanov. Pemandangan sebelum makan malam termasuk kunjungan ke makam seorang kerabat, Elizabeth Feodorovna, saudara ipar Tsar terakhir dan seorang santo Ortodoks Rusia, di sebuah gereja di Bukit Zaitun. (Di antara peninggalan era Romanov lainnya di kota ini terdapat bangunan di pusat kota yang dikenal sebagai Halaman Sergei, dibangun untuk para peziarah Rusia dan dinamai menurut Grand Duke Sergei, saudara laki-laki Tsar Alexander III.)

Lahir di Perancis dan dibesarkan di seluruh Eropa dan pernah tinggal di Alexandria, sang pangeran adalah cicit dari Tsar Nicholas I yang reaksioner, yang meninggal pada tahun 1855. Namun, Romanov menghabiskan hidupnya bukan sebagai bangsawan, melainkan sebagai bankir. Sebagai seorang pemuda, kenangnya, dia tidak pernah terlalu tertarik pada kompleksitas garis keturunan Romanov, apalagi pada silsilah keluarga, melainkan pada hutan kacau yang terdiri dari garis-garis yang saling bersilangan dan saling bersaing yang terhubung dengan cara yang membingungkan ke keluarga kerajaan Eropa lainnya yang aktif dan sudah tidak ada lagi. “Saya sama sekali tidak tertarik untuk mengetahui siapa putri Baden-Baden,” katanya. Kurangnya minat ini juga berarti bahwa sang pangeran tidak mengetahui nomor berapa dia akan menjadi pewaris takhta Inggris; istrinya mengatakan dia “sekitar ke-2.000”.

Baru setelah jatuhnya Komunisme, ketika ia berusia 60-an, Romanof pertama kali kembali ke negara yang dikuasai keluarganya selama berabad-abad.

Kakek buyut Pangeran Dimitri Romanov, Tsar Nicholas I, yang meninggal pada tahun 1855 (kredit foto: Wikimedia Commons)

“Bagi saya, ‘kembali’ ke Rusia adalah istilah yang keliru – saya tidak bisa kembali ke negara yang belum pernah saya kunjungi sebelumnya,” katanya.

Ia menjalani separuh hidupnya di Kopenhagen, namun hingga 23 tahun lalu ia tidak memiliki kewarganegaraan sama sekali. Kemudian seorang teman menyarankan agar dia akhirnya menjadi warga negara Denmark — “Anda akan merasa seperti di rumah sendiri,” janjinya. Temannya ini, Margaret, adalah Ratu Denmark, jadi dia menurutinya.

“Penting untuk menjadi warga negara, seperti seorang Yahudi yang berasal dari Yaman atau Maroko dan datang ke sini dan menjadi warga negara – penting untuk menjadi bagian dari masyarakat. Saya merasakannya untuk pertama kali dalam hidup saya di Denmark,” ujarnya.

Selama hidangan utama, pembicaraan beralih ke sejarah Yahudi dan sang pangeran teringat akan kunjungan yang pernah ia lakukan ke Warsawa, di mana ia tersentuh oleh kisah para partisan Yahudi yang memberontak di kota itu selama Perang Dunia Kedua. Dia mengusulkan untuk bersulang untuk mereka.

“Saya pikir saya harus mengungkapkan perasaan saya terhadap anak-anak muda yang memerangi Nazisme, dengan bermimpi bahwa mereka yang masih hidup suatu hari nanti akan kembali ke Israel,” katanya setelahnya.

Tentu saja, katanya, mereka belum pernah benar-benar berkunjung ke Israel. “Bagaimana kamu bisa kembali jika kamu belum pernah ke sana?” dia bertanya-tanya. “Saya kira itu ada dalam darah Anda.”

______

Temukan Matti Friedman Twitter Dan Facebook.